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LPICELO SPIRITO DEL CAPITALISMO

URA DEL MASS MURDERER NELLA TRAD .
LAFIG IZIONE CULTURALE STATUNITENSE
a valerio Evangelisti

1 ZAROFF

“Nessuno ha mal saputo spiegare perché rego.

nazione si alzadun folle per compiere una slgg:r;l:e;:;iew;lo:;;amente. in questa
bimbi di Erode, certo incolpevole e spesso “°no§clu(a. :nnocente come |
Duemilacinquecento persone I'anno cadono morte nef Al eclsore.

sessuale, della droga. Uccise cosi, da uj 0 della rapina. del raptus
che incenerisce il viandante nel boecao::?a Thano ignota e
1 firma Zodlac. Ama freglare le proprie missive con u; sovraj
qsuella che viene comunemente definita “croce celuca::as;rrzcvzista pff:a 1: :uue:l?::l: ;
qualsias! slirneﬂczgll;::‘l:;:aol;ffta m prevalenza nel dintorni di San Francisco, e comunque
a) . u
:f&:umyquarantanwe. 0ggl ha rivendicato sel omicidi, ma gliene vengono
Lesistenza di Zodlac, forse 1l pity mostruoso assassino della storia criminale statunitense
(che, pure, ne annovera parecchi), diviene nota al pubblico 1l 1¢ agosto 1969, allorché alcuni
quotidiani di San Francisco e Vallejo ricevono un messagglo di questo tenore:
“Caro direttore, qui & I'assassino dei due ragazzi di Lake Herman, lo scorso natale, e della
ragazza del 4 luglio presso 1l campo di golf a Vallejo. Per provare che lf ho ucctst io,
elencherd alcuni fatti che solo 1o e la polizia conosciamo.”
Segue una descrizione della dinamica del tre omicidi rivendicati e det proiettfli usati. La
missiva — cul & allegato un messagglo cifrato apparer fbile — si chiude
con una gelida minaccia: .
“Voglio che stampiate questo messaggio cifrato sulla prima pagina del vostro giornale. Nel
messaggio & la mia identitd. Se non stamperete il messaggio cifrato entro i1 pomeriggio di
venerdi 1° agosto 1969, venerdi notte faré una scorribanda di omicidi. Mi aggireré per tutto
1l fine settimana ammazzando gente sola nella notte, pot mi sposterd e uccideré ancora, fino
ad ammazzare una dozzina di persone prima della fine del week-end™.

Nell'estate del 1987 le autostrade della Bay Area sono teatro di un’inquietante epidemia.
Dopo che un banale litigio tra aut bilisti & sfociato in una sp ia, I'abitudine di
guidare con la pistola sul cruscotto o col fucile sul sedile laterale dilaga, e con essa dilaga la
“moda” di far fuoco sulle altre autovetture con pretesti labili o, piit sovente, senza ragione
apparente’. . .

Lucenti pistole automatiche, carabine a canna mozza, pesanti fuclll a pompa iniziano ad
essere quotidianamente scaricati con fragore sul guidatore malaccorto, sull'impiegata di
Titorno dall'ufficio, sui bambini che fanno boccacce dal lunotto posteriore della vettura
g e, coprendo le autostrade che circondano Los Angeles di framment! di vetro e di

lazze di ue. -

La pollzia.s;;gotente. f limita ad accorrere sul luogo delle sparatorie ?uando queste si a(::z
€4 concluse, o ad arrestare sporadicamente qualche aspirant °°';~s° 3]‘3]‘ I‘atto.l n
sl incarica realmente di riportare ordine sono invece 1 Guardian Angels, knﬂ'o: :n o
‘guerrieri” e “giustizter] della notte™ che veglia sulla metropolitana newyorkese,

Presenti con sezioni locall 1n tutte le principall cilta f.',f,:"":;e atate l:egll T tomobllists
Quando spontaneo esaurimento.
orma {l fenomeno ¢ in fase di sp di una trentina di feriti.

Gmicidi si chiude n bilancio di due morti e
Va rllevato 11 rlsvgl?.: :lsporuvo" di questa esplosione colltt:ll:;e:‘dl l'ero::ti:. :en ]eﬁl:?u:;l:
A arator! catturati: berretto, glacco .
al mgagciatore esibita da uno de WO U Itre alla folta barba che spesso. negli Stati
A El

Stvall modello anfiblo, carabina a pallettont, o t che rich alla mente un
nits, connota 1 prof 1 dell'arte t e ell'orrore, The most
fome — Zaroff — e 1l titolo di un po

Iveroso classico del cinema d
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dangerous game.

“— Nella mia ansta di assoluto mi sono chiesto quall fossero le qualita di una preda
ideale. La risposta esatta naturalmente era questa: la preda ideale deve avere
coragglo, astuzia, ma soprattutto discernimento. — o
— Manon 11 capaci di discer — obletto d

— Mio caro — scandi il generale — si che ce n' uno! -

Allorché due coniugi appassionati di crittografia riescono a decifrare 1] messaggio allegato da
“Zodiac” alla letles dzr 1° agosto 1969. I'lde:::la della preda piu pericolosa. dell'animale
capace di discemimento, emerge con delirante enza: .

“MI place uccidere la gente pgrche & cosi divertente. E ancora pia divertente che uccidere
selvaggina nella foresta, perché I'uomo & I'animale pia pericoloso. Uccidere qualcosa mi da
Tesperienza piu elettrizzante™

In el:l’eelu. unz del crimini rivendicati da Zodiac con la lettera citata — 'assassinio immotivato
del glovani David Faraday e Betly Lou Jensen, abbattuti a colpi di pistola presso Vallejo, in
localita Lake Herman, 11 20 dicembre 1968 — ha caralteristiche che richiamano alla mente i
rituale della caccia. Come avverra In altre occasioni. Zodlac non uccide subito entrambe le
vittime, ma consente ad una di esse — Betty Lou — di fuggire per un tratto, lanciandost pot
all'inseg e colpendola In corsa®. Op resa plu agevole dall'aver fissato all'arma
una piccola lampadina elettrica, irragglante un cerchio luminoso al cut centro i Pemglb
non ha scampo. Ma il rituale della caccia ritorna anche nel do crimine da
Zodiac: I'assassinio di Darlene Ferrin, consumato presso un campo di golf net dintorni di
Vallejo il 5 luglio 1969. Darlene ¢ in macchina con un amico quando st acforge che una
vettura Ui sta seguendo. Accelera, infila strade laterall, bia ripet Tutto
¢ tnutile, I'nseguitore non li perde di vista. Infine 1 due glovani si arrestano in un parcheggio
sovrastante il campo di golf, al margine di un gruppo d'albert. L'altra macchina sosta a sua
volta per qualche minuto, pol riparte.
Poco dopo ricompare. Ne scende un individuo massiccio, con un berretto di tipo militare. In
mano regge una torcia elettrica e una pistola. Si accosta ai due giovani, che credono si tratu
di un poliziotto, e If crivella di colpl. Darlené muore subito, I'amico rimane gravemente ferito.
L'individuo massiccio torna alla sua vettura e si allontana’.

Sunnyvale (California), 16 febbraio 1988. “Sono le 14.30 quando Richard Farley fa
irruzione nella sede della Esl Inc. (...) Qualche minuto prima I'uomo ha lasciato 1
malandato bungalow alla periferia della citta californiana, in cui da qualche tempo
abita da solo. Con 1l suo camper arriva a poca distanza dalla Esl. Prende il fuciie ¢ la
carabina che gli serviranno per la strage. (...) L'omicida fa captre ben presto le sue
{: app T della ta si mette a sparare all'

contro usclerl e impiegati. (...) Il raid continua al secondo piano. dove decine di
persone stanno lavorando ignare della tragedia che si & gia consumata a pochi metri
dai loro tavoli di lavoro. Fucile a pompa in una mano e doppletta nel'altra, Farley
prosegue l'allucinante tiro a segno, questa volta I 1do sul p: q

corpi senza vita. Altre cinque persone restano ferite, anche in maniera grave™.

La caccfa. Richard Farley agisce da cacciatore, cosi come-gli assasstini dell'autostrada, cosi
come Zodiac. Ma qual ¢ 1l senso della caccla, quando non sta finalizzata alla sopravvivenza?
E uno solo, ma duplice: dimostrare la propria abilita (da cut T'esigenza di avere vittime non
del tutto sprovviste di capacita difensive) e, al tempo stesso. manifestare la propria
superiorita sulla preda, sottomettendol g8l dola, [z quel che piu aggrada.
Zodtac, nel messagglo-cifrato del 1° agosto '69, mantfesta quest'ultima tensione
formulandola in chiave mistica: “La cosa migliore & che do morird ri ro in d
(paradice) e coloro che ho ucciso diventeranno miet schiavi, Non vi dird il mio nome perché
tentereste di fermarmi e di impedirm! d! collezionare schiavi per l'oltretomba™, :

C'¢ da dubitare che I'assassino creda davvero in cid che scrive. 1l suo sembﬁ pluttosto un
modo per Intorbidare le acque, per rendere indecifrabile la propria identita nel momento

stesso In cul sembra rivelarla. Zodiac ama “glocare™
parte della sua sintomatologla psicotica. glocare™ ¢ in cid, come si vedra. risiede buona




he I'idea della “sch FrROG ©MEMO :
gi fatto che T'idea della “schiavita™ delle vty —
staem 3 dimostrata dal fatto stesso della cauu,-a":eéelﬁell
ﬂ“m O accla praticala senza altrt fint utilitary a
;:u di astuzia, abllita e coraggio.
0 postazione estremista di simile filosofia risal

LImpOS 27 e letterario e clnemalografico df zodxa:au:::z:a}: Juesto caso, dalle parole del
ondo si suddivide in due categorie: deboll e foriy, 1 deboli so;: statt mess! al mond

ndo per

P!

1

;IP““” dei fortl. 1o sono un forte. Perché non dovrei ulllizzare il mio talento? E pot ch
. che

. L cinest, bianchi, meticet™'o,

:]l;:tor:ba © meno, della loro
€, € connessa ai signific:
Se non quello di mettere alla prova le me:lt:

3 n animale), ucelde 11
di lavoro o strumento d ore. allevare, usare
come strumento nto di placere!’. Qualcosa che
mess,:ce‘,a f;?:‘i’ﬁ;'féﬁ:ﬁ; :::ls:ddl potenza'?, E ¢16 al termine di una cﬁm::;x::em:l:‘eq::
‘sn(se(s‘;aczapaﬂla reattiva. armi pari, o comunque dotati della stessa astuzia, della
Nal“ﬁlmé'::;n sl tml:a ﬁ‘t I‘:nm ganté Otuizta, allestita a beneficio del Lad
tra quest'ultimo e la vi a € gla abissale prima che la caccla cominci, Si tratti di un
animale 0 di un appartenente alla “leccia” cara a ZarofT, 2 :
i ita abbih izlo la relficazione ¢ gia operante prima
Esiste sempre un vantaggio che il cacclatore si prende, materlale (11 posse: 0
. sso delle armi) o

sociale. Ma non potrebbe esserci caccia se la preda fosse un by i!

orteo &l maoto, re che 1 bt Jersag_lo ln::lmalo. o un
almeno embrionale, p dife E gla “cosa”, ma cosa viva, non ancora
oggetto. Scopo della ca'ccla ¢ trasformare la “cosa” vagamenle raziocinante in oggetto,
Ianimale in minerale, 'uomo inferiore in animale. O in schiavo, da cuf trarre placere nel

paradice.

Ma la caccla pud non essere tra due individ di cul una o
La storia dl che essa pud avere luogo anche
tra etnle, gruppi sociali, comunita — con uno det due poli maggioritario o economicamente
sovraordinato, e dunque dotato del vantaggio iniziale che connota sempre il cacciatore.
Riferisce Sidney Willhelm che era forma di svago, per 1 coloni bianchi della seconda meta
dell'Ottocento, uscire a caccia di pellirosse “come divertimento per rallegrare le domeniche e
gl altrl giornt festivi”, avendo cura di usare contro 1 bambini revolver calibro 38 invece che
calibro 56, onde non ridurne 1l corpo a brandelli’3. Altri gruppi etnici, ideologici o sociall
sono stati, fino ad epoche recenti, oggetto di battute di caccia collettive improntate ad
unallegria altrettanto sinistra, dal neri ai cinesi, dai sindacalist! ai comunisti, dat
disoccupati al vagabondi™. )
1 numero attenua ovviamente I'ineliminabile senso di colpa che consegue all'abbattimento
delle prede. Esso non é tuttavia suffictente ad eliminarlo del tutto. Perché ci6 accada, perché
ogni remora morale venga meno, occorre che l'essere b venga prevent
relficato alla luce di un’ideologia, o meglio ancora di una mistica, che provveda essa stessa
alla distribuzione delle parti nel gloco crudele che sta per aver luogo:
* Non siamo una setta di razzist. 11 Klan non odia nessuno ed ¢ anzi il miglior amico del
negri buoni! (...) I bianchi meridionall, dolap dip che ¢& stata loro
assegnata dal Creatore, sono giustamente contrari ad ogni razza che cercht di abbassarll al
Proprio livello. Un negro saggio lascera quindi la scheda elettorale fra le mani della razza
domt € sapra della propria situazione. Si, il Klan ama 1 negrl che sanno
stare al proprio posto™, Parola di Ku Klux Klan; ma potrebbe essere parola di Zarofl. Una
Superiorita che ¢ tale per antonomasia (1l forte & superiore per autoinvestilura); un’ ‘Inferiorita
che si traduce n colpa qualora il debole st soltragga alle regole prestabilite dal fort.e. al ruoli
Obbligati (1l debole & inferiore per investitura). Tradurre in colpa la_debolezza dell'inferiore,
Tinferiorita del.debole, ¢ ci6 che annulla il senso di colpa del “forte™. Il tulto in un contesto
Normativo che I cacciatore stesso ha creato, per sud esclusivo diletto e sollievo, in un delirio
4l autoriferimento dal quale il punto di vista della preda & rigorosamente escluso.
che crea la “feccia”, e ci al fine di poterla cacclare.

fy ™

U tiferimento a Zaroff, sotto forma di un coltellacclo di fattura particolare, stmile a quello
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litto di Zodia

., riappare in un ulteriore del c.
usato dal mostro in The sn;:s:] g‘;"f:ﬁi;‘:bff Tgﬁs. Oltre al coltello che gli pende al flanco,
Zﬂmem:,f: kce?lc'or?c':easionc un amplo cappuccio nero dalla sommita p:s::n.c:nnuc per
l’oggl:ca un granl:ie sacchetlo di carta. Sul petto ha disegnato una croce cel n vernice
:)r:: ‘:t?:c‘l‘:nu — Cecelia Ann Shepard e Bryan Harinell — stanno con\;erseaggg z:aun; ;:Etta
penisola che si allunga sul lago. Zodiac scivola tra glf alberl e ne emerg o consepn . in
pugno. Splega di essere evaso da un carcere ed intima ai due ]g'luvargﬂ di conse eg aarg‘ a
portafoglio. Pol costringe la ragazza a legare I'amico e, terminata l'ope . ga a sua
volta, adaglando 1 due corpi sul ventre. . }
A qucstoagunto, pronuncia con voce meslpres;tzla n:l;ls;ll:v;mene iaoll?ocr\:grf;ﬂaajcarzgé ﬁ::o,
Col lungo coltello trafigge ripetutamente la schie s e o 13
colpisce con eguale furia la ragazza. Dopodiché si allontana senza . Prima
sce':'aa dell'oml%ldw (solo 11 glovane sopravvivera) incide sulla macchina d%lzcwvll;ume 1‘: :zrioce
celtica, le date det delitti di Vallejo e quella dell'ultimo crimine, aggiungen prec one

. " 16,
‘col coltello™*®. {nio giunge diciassette giorni dopo, ma &

La consueta lettera di rivend dell”
prevalentemente riferita ad un ulteriore delitto di Zodiac: I'uccisione a freddo del taxista Paul
11 ottobre 1969, in una zona

Lee Stine, consumata af margini di un parco di San Francisco r
frequentata e davanti agli occh esterrefatti dei partecipanti ad un party.

“E Zodiac che parla. Sono I'assassino del taxista tra Washington Street e Maple Street, la
notte scorsa, per provarlo qui c'¢ un brandello insanguinato della sua maglietta. Sono lo
stesso uomo che ha fatto fuori la gente a nord della Bay Area (il riferimento & al delitto di
Lake Berryessa, n.d.r.). La polizia di San Francisco avrebbe potuto catturarmi se avesse
setacclato con cura il parco, invece di correre su e giu in motocicletta facendo un sacco di
rumore.” '
La conclustone del messaggio & grottesca e terrificante ad un tempo:

“Glf scolarett! sono un ottimo bersaglio. Penso che prendero di mira un autobus scolastico,
uno di quest! glorni. Sparerd all'autista e ucciderd 1 bambini man mano che salteranno gia
dall'autobus™?, ..

La minaccia df una strage degli innocenti — come anche I'assassinio del taxista — rivela una
caratteristica che sembra differenziare Zodiac da altri serial killers come Henry Lee Lucas o
Ted Bundy. Net suol delitti e nelle sue fantasie crittografiche la componente sessuale non
pare a tutta prima evidente. Egli manifesta piuttosto una voluptas necandi allo stato puro,
da cuf st direbbe tragga la completa soddisfazione dei propri istinti (*uccidere qualcosa mi da
I'esperienza pii elettrizzante”). 1l fatto € che Zodiac ha completamente erotizzato la propria
aggressivita (vedremo pol perché), facendo dell'uccidere I'oggetto specifico della libido, senza
necessita di ulteriori stimoli.

Cid rende in fondo il personaggio piu inquictante di altre figure di psicotici la cui devianza
sessuale é maggiormente evidente: sia perché suo bersaglio pud essere veramente chiunque,
sia perché la genericita del suo movente — trarre soddisfazione dall'uccidere — incrina il
diaframma che separa il “mostro” da altre categorie di persone apparentemente meno malate
e considerate rientranti, sfa pure di misura, nei limiti elastici della “normalita”.

Pt chiaramente, se fl connotato identificativo di Zodiac & il piacere che ricava dallo spegnere
vite umane, egli non si differenzia qualitativamente dal cow boys che uccidevano per svago
domenicale { piccoli pellirosse, o dal tiratori dilettanti delle autostrade californiane. O da altri
tpt at:cn'il;a di assassini senza necessita. Se Scorpio ¢ malato, I'spettore Callaghan 1o &

“Il fatto & accaduto a Denver. Colorado. Protagonista un glovane americano che cerca
di sfuggire alla caccia della polizia dopo aver complutoguna rapina in banca e aver
colpito a morte un poliziotto. (...) Le Immagini si susseguono: I'uomo senza nome
continua a scappare portando una borsa sotto 11 braccio, bottino della rapina. Lascia
la sua macchina dopo un incidente, ne blocca un‘altra e obbliga lo sventurato
guidatore a seguirlo nella folle fuga. (...) La macchina viene bloccata e circondata da
uomini in borghese e in divisa. Esplodono i primi colpi e I'ostaggio viene fatto
scendere dalla vettura con a_consenso dell'uomo-rapinatore. Meno male, tirlamo un
sospiro di sollievo, la caccia & finita. Ma non ¢ cosi. Il poliziotto con in mano un fucile
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fredda spietatamente il malcapitato, che
M st
macehin St oo, SoTMATa. E po in o
pena di morle ratiato unicamente di accelel’amo OT?‘: on esiste gia per legge la
empy-ie

iche riga plu sopra ho nominato I'ispey,

se qu2 (almente. Girando nel Pettore Callaghan,

¢ acciden nel 1971 Diry b, . moderno mito st

o ¢ tv,lu‘;) cl.)gzndsllzg: lclseilllﬁl;‘m:ll‘ellame‘:l?e afmu‘lhzﬁf tore c“a"g:an. ;mso
Ul » che a; c. La lett h

scorplo SU! X 'Ppare nelle prime |4 era lasciata da

pfoduzlonc di quelle scritte dal vero al g agin{ de} e

:;,_ua storfa ¢ perd differente (Scorpio appare (ra T aglt.r:n;" di San m“"A e

jermare 1a legittimita, per I'ispettore, di fare glustizia €No temibile dt Zodiac), e m( ende ad

tiche. Esattamente come il suo anonimo collega _d

. €: quella dell'lspett, '
ella di Scorpio Zodiac alle sue vittime, Per entramb; 1. pettore all'assassino e
corpo: per entramb c0po della caceta & disporre a piacimanie e Soo" Jersona. ma un
e per 5 , val, aggina ural
e B s murderer, Edmund Kemp, ono le parole pronunciate in tribunale da un

er III: “Era
bbe per un cacclatore prendere la testa di un c‘;;‘v"ospecle di sensazione di trionfo. come

ol cacciatore, loro le mie vittime®ss, 4l un alee o di qualcosa del genere.
se ITspettore Callaghan, o 11 poliziotio carnefice dy De ralme

alla stregua cll;l loro a:vmn. & perché sono m:récnuﬁ? Tegitn ns'dee';'el " vccidere
dal fatto che la preda é s Ip a, e dunque reilicata senza appello
Haﬂycaﬂa%fn. il poliziotto 19‘ Denver o Bernard Goetz, ll‘:mlue della o 2

di New York?°, non sono in fondo che { procuratori, gl

rappresentato dalla societa nelle sue )| o aggnu v t::::a(ore conﬂx::: :
condanna che & gia sla‘ta p eche ad una Vo

totale del deviante, cos! tradotto da persona in corpo. = "

Magia che il p di col M gue l'efletto di liberare

dai sensl di colpa il “cacciatore” — sensi di colpa inestricabilmente connessi ad ogni
spegnimento df vita. Se cié avviene in termini relativamente semplici in caso d{ “partita a
due”, il probl € pia U do 11 €, In realta, un'entita collettiva.
Oceorre, in quel caso, che la colpevolezza della preda sia socialmente percepita come fuorl
discussione, sia non estendibile ad altri e non rapportabile a cause socialt — che farebbero
riemergere nel cacciatore collettivo le remore che intende sopire.

Cause sociali dirette od indirette per6 esistono nella generalita del casl. Diviene allora
dov at la, a percettiva sociale, emarginando le cause esterne alla
preda e valutando quest‘ultima solo in base al suof 1 individual a
forza nella sfera del libero arbitrio. Bisogna cloé, come Zarof, creare la “feccia” per meglio
cacciaria. E la feccia si crea negando una motivazione al suo agire che non sia strettamente

E facile avvertire, in questo schema, nitide 1 det tati colti da Weber nell'etica
P quta non at bile da glustificazioni, perdizione o salvezza gia

scritte da Dio leggibili nella “sintomatologia” esteriore, connessione causale tra colpa e

sity 1

u‘“lmmedlsvamaﬁ%(lo’. e la colp della preda discendono dal

radicamento, nella cultura stat di una tone che cristallizza entrambt nel

tziond.
Proprio ruolo, senza curarsi di rilevare le cause sociall delle reciproche post
La preda ¢ preda perché ha meritato di esserlo, ed anzl & nata preda; cosi come 1l povero &

povero é ed etica capitalistica, di cul la cultura
P o B e e mgiunt te nessi causali riferiti alla globalitd

mngﬁfm;ﬁ ﬁ:&:rne%:eoﬁ‘:::awx;wnschauung gerarchica alla cui luce
Ya mmx:;aw:'iﬁﬁ.mﬁ;m passato europeo, €-per lat:zr;c:i:;;eﬂuﬁl‘:-‘t‘e::ts::&‘ ::ll
2&. ”c:l'dn p:'ioma geneucl:e ‘mlc‘;ertlte ﬂsp;t o lntedrlpz:“eﬂ etict che legittimassero {1
Tieco, @ domin il vincente, € e 1l povero, il subordinato, lo
*=lito, onde eternare con sald!

pmﬁ]ntelu 1deolo;l'crla socleti che stava prendendo forma®,
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___—PROGF‘TT he per 1a prima volta st condensa quell'humug

ania, in Svizzera c negando le coazioni esteriori ¢ le
semplicistico. che,

1all ot e;;‘:mcllor’; in quanto (alc € co?g::p:adtlpcrdz:;; p:rche ¢ tale
del:o:tﬂ:if:ﬂ?:losrunb una dlsponlbllua quast llllorglel:rllz ?:rme i schlamvwmﬁneﬂ.mm'
2 -] 0, M 3 tesa
a quest ultimo, nella sula1 ve:‘l;edl forza lavor. Moeca le © sle staln;nllen;:, oo stesea
2:::: :;.cnl:ﬁ'c:ff}f;lg-uﬂ'; ¢ penetra ‘-“‘Pmam‘ﬁf}“’ n}ezgg g::lc”'eal\?r::‘n: l;a]r::‘; :m?dm

all che nell“era 0 i

a1 Sempllﬂcazlon‘llmnwsorallr: cuuuerr. I'assassino incomprensiblle, TI'omicida senza causa e
In quel llqua':‘e ::““;'; ‘:Auota sia come rozza prolezione di una so(iletg ;r]{zl(:cx;ga‘cze non vuole
senza movi'e“ e‘lom delle sue vittime, sia come vittima a sua volta del usio! ﬂe percettiva
e miaca at 1 sul perché, e aspira solo a seppellire un corpo con il suo carico

di chi rifiuta di interrogars
di interrogativt (ol __ sintesi di ogni devianza, individuale o sociale —

ermania quest'uomo
:ll (l::%:::::. Joa::lll( ?he Rlppel? o Mostro di Dusseldorf. Negli Statl Uniu st chiama Zodiac,
americano quanto la Statua della Liberta.>

E in Inghilterra, in Germ
ideologico-morale, atroce!

2. HELTER SKELTER

“Gioventit di Manson, noi siamo gloventi di Manson,

E siamo in liberta...
Ci siamo cancellati dal vostro mondo,
Nulla da spiegare dove nessun senso ha senso.
Stamo 1 figli di Charlie, non avete difesa...
Nessun luogo dove fuggire, dove battere.
Ricchi porcl, preparatevi a morire.
. Guardatevl alle spalle, fate meglio a stare in guardia,
Avete un buon motivo per essere terrorizzatl.
Stamo la gloventi: di Manson, siamo dovunque,
E odiamo tutto ci6 in cui credete”

Genocide, Manson’s Youth, 1982

Zodiac commette il primo crimine di cui sf ha notizia quando €, con tutta i

. probabilita, ancora
glovanissimo. Lo st scopre nel 1970, allorché un lettore di Riverside segnala al San Francisco
Chronicle che Zodlac potrebbe essere stato l'autore dell’ inio di una stud del
luogo, Cheri Jo Bates, commesso il 30 ottobre 1966. La ragazza era stata attesa all'uscita di

]t:ena equasid con un coltell
diate indagini fanno e dettagli di ti. L'
g g fca omicidio e
rivendicato con una letlera in cul I'autore ne svelava i particolari raeca]l;;:::?;;t? Se‘;ﬁrtde:lnl:l%

con le parole “Non & la prima volta e n ' "
cittadinanza a non lasciar circolare sole szl;:.r ?1gl e ey 5% i Bizmarmo frvto alla

“Io non sono malato”, precisava Tomi lic e madri.
f 1da. “
Questa lettera dovrebbe ease pubbll:a?:' Sono pazzo. Ma ci6 non arrestera la partita.

azza sul N perché tutti la leggano. salvare

Egs;l ﬂi’iﬁa E::lg;' m&f ;odz;%a;‘:;t:; g‘;‘j‘:’g :;gll:: l\:)sttl'gag coscizzzf t;\}::n sulla tn?a“'f‘lla
poesiola, in cui qualcuné “stanco .di vlv:r:,t ant::v gzasigledrz:os:lu;;ml?
calligrafia era la stessa pof cony t::;;n;?;;tliell{:xt:ms:sssc‘;a\lre. gk by vm‘mli

o sl o "
averla uccisa per punirl lt(:.n;e':llllacll..te oo, Zodiac fosse un coctanco del®
a dei ripetutt dinieghi da lele x::rcvan?tli ﬂg‘e-lleld:?alzlone. o
e o g L Lt e o T et 7

si approccio. Ma tornerd su

Sta di fatto che g
glovane Zodjac¢
diac ¢ ancora up omiclda sessuale del tipo pta tristemente
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game, ma
liere viltime naueor, 7 & Elunto ad erotizzare

Ja gia dell'assassinio come di
ueto. Par un
atio d;"'s“;f,l,?:;cno‘:: ﬁLﬁ’: ?l}:sgt dsceﬁg glovani q nziate per sesso e per ef
e e
es:': connotano questo tipo di crim onne, venata . A

daglt

ine. La fage Spunti moralistici che
el success! .
;,Pdlsﬂ'm“mm' ebbro della propria onnlpplenza € della prop llva ee q::l]ttha dell'esecutore

ossessionato e terrorizz: ¥
esso, mentre il primo, al contrario, a 0gni nuovo delitto d 0 ato dallatto
iventa pis u
disé, plu astuto- EB"L diversamente dagli altri assassini, non vede in ;)é‘::::ds‘:::nr lutsmdum
ftalita, ma si considera un arbitro del destino e uno sterminatore di dirif s b
8, nessuno pud sentirs! sicuro™s, to. Finché ¢ in
di Mattias Eynck, capo dell
Sono parole > " a squadra omicidi di Dassel
e g o ch, i e e e s o ST L
sua dlagnos a verifica esemplare. Net rim{ ¥
sensazlone di invulnerabilita del serial killer di San anclscl:: sl dn':f:'adcf:s:;?: m:;:
espressione 1n una flita sequela di messagg! inviatl at quotidiant locali e singole autorita.
In uno d! essl Zodfac comunica il proprio nome in lettere cifrate (ma la decifrazione del
onicle, Herb Caen); in un altro compone
una sfilza d! macabre strofette, da cantarst sul leit motiv di un:
successo; in altrl ancora sfida la polizia, erimita (aloant o ot

rivendica nuovi crimini (alcuni det
sicuramente commessi da altri), si produce In scherzt g hi, divaga ( de! quali

1 linguagglo impiegato & talora gergale, talaltra di T sono le
scorrettezze ortograliche, di cul la piti r € una defor di ,,‘_,r se in paradice.
Gli inquirenti congetturano in merito che st tratti del riflesso grafico di una particolare
1, e vagl

p le diverse cad dialettali per determinare la provenlenza geografica
di Zodtac. .

deret un'dltra 1e, alla luce della propensione dell'assassino ‘per 1 giochi di
parole ¢ della sua necrofilia. Dice, dadi, ha per singolare die, che significa “dado” ma anche
*morire”. Sostituendo dise con dice, Zodiac intende forse introdurre nel proprio “paradiso”
un alla morte. F 3 diso di morte. bbe in linea con il suo carattere.
Lespressione ritorna in una cartolina augurale inviata 11 27 ottobre 1970, incrociata con la
parola slaves ed attorniata dalle frasi by fire, by knife, by gun, by rope. La cartolina,
contrassegnata da una croce celtica, da una Z e da un disegno indecifrabile, raffigura uno
scheletro ridente che augura “Happy Halloween™s.

“Notte di fuoco, in senso letterale, a Detroit, dove sel famiglie sono rimaste senza
casa per gli incendi appiccati nella baldoria incendiaria che. come d'abitudine,
esplode nella ‘notte del diavolo’, quella che p de Hall (..) Da d la
notte che precede F viene e a Detroit come la ‘notte del
diavolo’, ma fino al 1980 le ‘diavolerie’ erano rimaste pluttosto inoffensive: suonate
alle porte con successiva fuga, finestre imbraitate e cosi via. Pol, nell'80, { primi
fuochi. La mania incendiaria prese perd veramente plede solo nell'83 quando, solo
nella ‘notte del diavolo’, furono appiccati 650 fuochi™

Una sinistra vena goliardica sembra connotare sempre piu il comportamento di Zodiac, via
Via che | mesi passgemo senza che la polizia riesca a cattura:rlo. 11 tono dellf m;;n mls.tzl sOllve 3 gi
volta in volta sarcastico (“Mi sento territ te solo qt vengo ig p l:on o :so
Potrei fare la mia Cosallt”), ptagnucoloso (Vi chiedo questo, atutatemi per favore. Non podem
Cercare afuto perché Ia cosa che & in me non mi lascerat”), capriccioso ('Mt placerebbe ve e
;":dﬂfo per a citta qualche bel distintivo dl gdltalc“:')m g
¢ssl un sacco di gente che porta 1l mio distintivo }. )

s‘.'a"fa"ﬂo. Invecgee:]l: ﬁlvetlzgicazlom dei crimini commesst (I ugl:l:a ] q\l;:::‘ ‘;lau"a
Waggressione, avvenuta 1l 22 marzo 1970, ad una dornmllh_l lng:l: oev :mbre lbm969“ P°°‘a hi
™mesl, sfuggite fortunosamente all'omicida)?®. Del resto. Zodiac aveva

“annunciato I'adozione di una diversa linea di condotta: i cambierd
0 piuttosto arrabbiato con la polizia per le menzogne che dice su di me. Cosi ¢
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i 1 a nessuno. Quando commettera
schiavi. Non fard pit annunci
:amln.‘e?om;l;: asg:nclgrl::g:?:onnau rapine, ucclsion! dovute a collera, falst incidenti ecc. La

™29,
polizia non mi prendera mal, perché sono stato troppo mlclllﬁen:: p:;ll; . omunicaztont at
In efletti da allora in poi, salvo rare eccezioni, Zodlac limita le p!

1na, il numero degli omicidi che
sagg| icando perd sempre, @ fondo pagina,
?o:flene L:’::leisg:n;?i:: nnog quel momento. Nell'ultima comunicazione di questo tipo,

7

unta ai glornali il 30 gennalo 1974, 1a cifra & di 37. det
ﬂposslbl%c dire se si tratti di un‘esagerazione o di un dato amg?rll:]l‘ljl.el:l 3:1;\:;:; ues;egr;ﬁ:
killers in circolazione in quel periodo € cosi elevato che risulla e o tuire un i
crimine all'uno o all'altro. Ed anche 1 messaggl di Zodlac cesiai! B e vione accusato a1
sicuro allorché I'ispettore di polizia che indaga sul ;laso. Dav! 3

essere l'autore di uno di essi, a finl dl autoincensamento. dal
. Egll evapora nella folla del mass murderers, dallo
E cosi Zodiac st dissolve. Ma non nel nulla. Egll p"Vamph‘o R tramento™. mentre un

“Strangolatore di Hillside", al “Figlio di Sam". al

polizlxoltgto gli contende I'identita (confermando la sostanzfale similitudine tra ::al:agh?n e
Scorplo) e gruppt di giovani animano la notte di Halloween incendiando abitazioni scelle a
caso. Scompare, cioé, soverchiato da uno Zodlac colleltivo che dilata la propria ombra su

un'intera societa.

Ma ¢& giunto 11 momento di interrogarsi sulla personalita d! Zodiac, sulla x:atura q’ella sua
peculiare psicos e sulle cause di quest'ultima, Abbozzare una blografia del “mostro” ¢ meno
difficile di quanto si possa pensare, anche in assenza di qualsiasi dato anagrafice. Il
percorso che conduce alla soclopatia segue infaiti binari abbastanza rigidi®.
All'origine c'¢ la famiglia. Una madre invadente e un padre assente, oppure un clima
generale di violenza, disamore ed estraneita, attivano nel bambino che un giorno chiamera
se stesso “Zodiac™ spontanel meccanismi di difesa, destinati nel suo caso a sfuggire ad ogni
controllo. Fin dai primi anni di vita egli, vittima e non ancora carnefice, apprende a temere il
prossimo e a tentare di evitarne le aggressioni fisiche e psicologiche, limitando 11 pia
possibtle 1 contatti con I'altro. )
E un bambino chiuso, diffidente in forma esasperata, propenso ad isolarsi, dominato da un
costante desiderio di non farsi notare. La famiglia gli ha insegnato che qualsiasi
abbassamento di guardia pud significare una violenza fatta al suo corpo o, soprattutto, ai
suoi pensieri, alla sua individualita. Meglio la solitudine, meglio la mancanza di
comunicazione: solo nel piu radicale isolamento egll riesce a trovare la propria liberta e un
lenimento alle soflerenze che gli sono inflitte.
Perché Zodiac soflre. Non solo per i tentativi di “rubargli 1 pensieri” cul si sente sottoposto,
ma anche perché coltiva al proprio interno una carica di affettivita che & impotente ad
esternare. Cid causa in lui un accumulo di aggressivita. Quando guarda i coetanei dedicarst
a glochi di gruppo cul ¢ impossibilitato a partecipare, 1 suoi occhi sono pieni di rancore, di
Invidia, di frustrazione. ’
Fin qui, la patologia €& ancora di 1a da venire. 11 bambino ha sempl
“personalita schizoide™ suscettibile di ogni evoluzione, inclusg x;f:;ﬁ: t;or:is::\lrxer:toh/lll: 2llzl
violenza (ripeto, anche solo morale) subita dal piccolo Zodiac dev* .
spontane{ meccanismi di difesa che agi in lui dt 2o ?vr:sslzre bent grande.ns‘e g
impazzitl, fonte esst stessl di sofferenza. . ° pidamente meccanismi
ggﬁasosil:lz ?:T‘ll-la n})ub;rla Zodiac & gla un border line, pericolosamente aflacciato sullabisso
enia. Forse una sltuazione traumatica che si protrae nel tempo, forse la
s;mpl.ltl:le perpetuazione delle condizioni familiari e sociali all'origine delle sue tul?be: fanno si
1cn: gl OC::LT;;‘ gea:tsr?; szzfjciesslvo. Per quanto le apparenze esterlori della normalita st
Tinin . d ac si spalanca uno spaventoso vuoto emozionale ch d
anche gli ultimi légami col mondo esterno — e cid Pproprio nell'eta e e e
alla socialita si manifesta con maggior vigore. In quel vuot. S eaerale, quando la spinta
gurlrgono dz;lterau. reinterpretat!, deformatt come da uno speoc:h}or::rxl:e::lla?; cto che sta fuorl
arlumi di rancore per ci6 che avreb -
Puod piu {dentificare, st succedono ad :zc‘:)sl:lt:‘:d?g 2 213 omlon paemere. ma che nemmeno
da un sentimento di onnipotenza che ¢ il portato dkellocgserl?fatpal;;m 5 Lulto sovrastato
subita, ed ora semplicemente vissuta. Ma anche la percezion Che gous Prima carezzata. pol

e chy
ormat sfumato 1 propri contorni, essendo {1 processo di mdeuc a’:;zd‘lla::: ::)c del sssz :t:cs:‘)e:a
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e e Bt o 27058 itmimagingp
omPEOT L ossibilia di sfogare allegteree, (2PPO! Co monds aone Lnicligenza non &
dlsto?a’;lll mpulsi aggressivi, che altro no;rggn%" ]l:npulst ote ot (:;:Cf:‘:mz""?m‘"‘e
altret zione per laltro s triste s primt. Gogt 1
ea altrazione p Sesso viene [l Goredaneo det
I::::Larla. e convertita nella tendenza ar- i 0 Zodize ad ol impotenss o

o ortamente 12 propria paralisi emotiva come una

o derlo. € questo suscita in lui una volonta di
ia.

gust2. o di Cherl Jo Bales — se & g

1gssassinio avvero il primo di Zodiae —
;mne la vie a 1{3&)5190]“8'3 consolazioni, Poiché in luf ratto ]clae‘il‘ag;rcehc'l‘;’de i soot
contatto, poiché lmplu 0 aggressivo & un surrogato del sentiment o eglt Scava datromios
perla prima volta nella sua vita, 1o stesso senso di gratif, o meava dallomicidio.
contattl emolivi e {1 manifestare 1 propri sentimentl. Zodiac scopre in tal mod,
anchegll comunicare, ma solo aggredendo; che, creatura Pletrificata, pué an h? c1he vere
rapportl emozionall, ma solo con esseri pletrificat| s R

quanto luf nel rigor mortts, Se;

disfazione supplementare di sentirsi in. Tza contare
:ms;‘:‘ ‘s"gall p adloe ss:;-e pe 1::Ieludere I'altro ch:[[::g :]eer;leh.nprendibﬂe' invisibile, come ha
11 percorso del soclopatico € da questo momento tracciato. &
ddﬁ'c:cros. o, per meglio dire, una sua diretta espressione. Pregl?;%zeetemp;:]]:;: :mﬁ: tso‘
fa aspecifico: viltime non sono plia solo glovani donne, ma persone di ogni sesso ed eta,
conformemente al bisogno di Zodiac di poter comunicare con chiunque e alla’ sua
impossibilita di poter € con chicch se vivo.
Allorché in Zodiac 1a necessita di esprimerst diviene impellente, sia perché la solitudine st fa
intollerabile, sfa per I'esigenza di affermare la propria 'superiorita, 1l messagglo deveessere il
meno diretto possibile. Di qui I'adozione di astrusi codici simbolici, di labirinticl sistemni di
crittografia al cul centro sta il riverbero di un'identita intricata, o percepita come tale. Pagine
¢ pagine di segni bizzarrl in cui una chiaye interpretativa rinvia ad un‘altra, ore di lavoro per
allontanare il piit possibile I'ipotesi stessa di un contatto diretto, sta pure aflidato alla parola
scritta.
Nella crittografia adottata da Zodlac & riflessa tutta la tormentata biografia dello
schizofrenico, la cui sintest ¢ aflidata al simbolo di cul sono fregate le misstve. Come scopre
un collaboratore del Chronicle, divenuto pot {1 biografo del “mostro”, 1 delitti di questi
ricorrono in momenti astrali determinati, la cul raffigurazione zodiacale forma una croce
celtica®®, Ancora un messaggio a distanza di un uomo morto dentro, che un'angoscia
Inenarrabile condanna a circondarsi di cose morte. Le uniche cui possa parlare.

Dicevo che all'origine di tutto ¢ la famiglia. In essa floriscono { germi delle platolc:g(e psichiche
che, come quella descritta, si radicano fin dalla prima 1 ag

come pud alle invasioni e alle aggressioni cul la sua personalita & sottopgsta. Di
conseguenza, il problema del numero esorbitante degli “omicidi senza scopo” che si
verificano negli Stati Uniti — largamente eccedente quello degli episod! analoghi registrati in
Qualsiasl altro paese — rinvia ad un altro problema, e cioé quello del numero altissimo di

l[a““ﬂle statunitensi tanto int te malale da g una gamma di “mostri” di cut
fassassino soco) nta solo I'esempio estremo.
Yan qllr:slgol:?:pres:e \e del tema risulta pienamente soddisfacente. Infatti la

famiglia, contrariamente a quanto riteneva la scuola psicoanalitica classica, nt::\ :e n:)xld \;11:3

Monade esaminabile isolatamente. Essa & “determinata dalla classe e dalle lsih:a r:t e e

Soslituendo “un ‘agente della societd’ la cul funzione & di trasmetteren s stossa,

&g: 21 lfleonato prima che questi abbia neppm;e &;1: ;::nti:g:;“;ﬁ‘; ‘é‘;e S earattere dei

ru 'all 1to 'ec 1
genllorf che t;" d?ellaler o pr odottte:v dstg(lzlale”". E dunque alla sodet.:r.d : a!el:cmr:\r::t::l
lla al propri fint Tistituto familiare, che occorre volgere 10 Sgu P

Llogeny allorigine della proliferazione del serial killers. estrema — la schizofrenia 0
PPlamo che Taffezione di cut questi ultimi sono T'espressione e ipica delle sue varle

it le sue varjanyy, ¢ tn particolare quella paranoide — & N€ld BB b o varica con

$1051 1 portat i wna situazione familiare in cul la figura "‘E‘i’ﬁfm paterna & distante ed

50 di affetto o con un eccesso di freddezza, mentre
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{
ato da 1eTIPC la glornata del Mother's

¢ 1l connol
¢, proprio questo ¢ i nnotato che

evaneacente™. Ebber orjcana — CO e |
8 Jone delln fumiglta am . numento™.
nella ‘.onn:l"r:’) ::m cclebraztone, I proprio triste n::clala perché I'impostazione matriarcale
,?nynuvn . l( rma deve perd esserc assal pronu  Cauanto 1a psicost. Essa deve cloé
e etes, an pl“ p »roduca nel figll devastaztoni gravi 4 ®ve quale drastica contrazione
del Il::"‘:::s:"; ‘:n";;ris:scmﬂ'o abbandono ver: erP;::gP]‘;‘:; gg%hese & tntroduzione alle forme
con \U & della fa .
1 costituirst in ambito dome:

dle\:-ml'ﬁ::::»ﬁ::\c.r:;;:n‘: '.:l?‘foﬁfmi‘.’i. in altr tcnn:m;);in m’:ﬂgurazionc stico

e I'n re 3
ck-lla struttura gerarchica che Informa la socfela c’ ratunitense. p1a di ogni altro paese.
Entrambe le condizionl sl vcrlﬂcan: |n~eI1:r‘::t§::)ollallsm0'. e senso che vi & il maggior
‘America esemplifica le lendenze d€ P! o che crescono 1 fight da sole™>”, mentre 11

11, o divorziatl, di doni
:u:::.:; d;xu?:‘:::ll: :g:::uig ¢ stalo “limitato soltanto dalla dimensione, totale della
U
lta”" ’ 'aumento det co:

\l;:m:lg‘?:eo:ﬁ:; autore delle frasi clla:!.e. omeno ctggd}zal:nale o i sti d:,
riproduzione della forza-lavoro tipico del “pleno cap ac sembmanmpem
americano gilunto alla sua espressione pit par
necessitare di integrazionl. lla cultura dell'iper-
Una socleta di “pleno capltalismo” ¢ Snzlt;t;llg ;lt;a“s;il%lg lt‘ja?ir::ll:?:x::nto o o ::ll\-a
com| o] .

n‘l’ltu“wm' y 1s o r%:ﬁi‘i o Cament , anche morale del perdente. In una societa del
::::en chil 'de4 W tare ione e privileglo deve inserirst negli spietatl meccanismi
selettivi allestiti dal sistema, batlersi contro sempre nuowvi rivall, difendere ad ogni istante cid
che ha fat te sl to, dedicare al gloco crudele del successo ogni propria energia.
Per chi scelga di far propria questa logorante condizione esistenziale la famiglia finisce con
I'essere un peso, un fardello di irrazionalita in un terreno di gara che richiede tutte le risorse
della propria ragione per continuare ad avanzare, per carpire qualcosa agli altri ed impedire

che altri sottraggano quanto gia guadagnato. X
In questo feroce Rollerball. nel quale chi & piu libero da legami gode di-un vantagglo sught
avversarl, ¢ Inevitabile che nel confronti della famiglia si instauri un clima di anaffettivita

che pud culminare nel distacco, ma che pud anche comportare un rapporto fuggevole e
distratto col conglunti, che 1 pia deboli fra questi — 1 bambini — avvertono benissimo e
soffrono a fondo. ’
Cié vale per entrambli 1 genitori, ma soprattutto per il padre: sia perché la madre tende
naturalmente a mantenere cof figh un rapporto pii intimo e protettivo®®, sia perché una
socleta orientata alla guerra interindividuale pone all'uomo le richieste piu pressanti.
Ma 1l padre ¢ anche colut che pta duramente sconta, nei confronti del figlio, fallimenti e
sconfitte. Nella famiglia borghese tradizionale egli “rappresenta la legge e I'ordine stabilito
iiall'uonw. le norme sociall ed 1 dover, ed ¢ I'unico che punisce o ricompensa™®, I} figlio deve
cercare Instancablimente di ottenerne la soddisfazione” e contrassegnarlo come “forte ¢
potente” quali chg siano le sue effettive qualita‘!, apprendendo per suo tramite il rapporto
soclale di autonta‘. Ma nella societa di “pieno capitalismo” la figura maschile ideale viene
ﬂl::oo:;ae n::l ‘::g dl:]llzmg ?{ una famiglia irrimediabilmente in crisi, bensi dall'esterno, ¢
deg'l el el'uomo di successo imposto soclalmente dalla cultura
i per sé un pad 0
padre mutllo delle sue piix classiche funziont regolatrici, quello con cul i

bambin arsi:
combat:m ‘1;‘;: g;ca';:n;?:?;sct.o neq us'est:tt:’l questo padre non ha retto allo sforzo del
avere la vocazione e lenergia del una posizione brillante, non ha dimostrato di

conquistatore, 1l figho ¢ immediatamente indotto a

paragonarlo col modello arrogante e g, ssivo “ "
{Je:aer;: r:ulgcllo:gzg t‘.rl:i g:ll‘n':]t:ne dt dlsgl‘:;o checgesgclgg?;erc:gg;ﬁm El:egzl;?‘:n:) :
schizogena; ma eseq stos s ﬁe la :lnadre non possiede salde doti di equilibrio, & in st
schizold! della freddezza, della cl'ﬁ;:::;ohg o peontesto > s permeato dai c‘onnOt‘u
ﬁ:ﬁ:ﬁ;xﬂ come patologie ma come valoﬂse siessl. della rciproca ostlth e diffidensa.
0 del genere. I'apparizione di Zodiac non & per nulla un cas
r 0.

splega i fen
italismo” e col
istica. La sp

L'identit, C e ic L'ha scop
stata infin indiy duata €on notevole grado dt
4 di Zodiag (] Vi Sicurezza. L]
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usta. y . p
gommalista: T commesso di negozio di Vallejo, caccm:l,evﬂ"’ Un gruppo di indiztaty.
unﬂ'w nna abbandO;I; a dal marito ¢ da allora divenuta oslnepap f::::onato darmt, fighio
@V restato nel 1975 per molestie a bint el 1 gt uomini — era
ey non era pervenuto alcun messagglo df Zodlag), nel 1978 (in quel
direttamente confessato al fratello di essere Zodiac; era stato
unm componeva me.?la%gl cifratt dirett aj glomall; fin da] isss avmwi:: dalla sorella
::‘m 1, suol compagni altute, che un glorno avrebbe cacctato I'uomop_ _:A:nnnlalo al
osa”s secondo le sue stesse parole — col nome di Zodlac*2. Malgrado Ia preda pia
et ra stato lascialo tn Ibertd, sia perche 1 testimoni a suo carico eamre oy S22 deglt
:Iad' éle e del vari distretti non erano venute a conoscenza d et risultatt dct;;yunu. sia
P sgin — per cul dettagli decisivi, come il fatto che 1 avesse stud elle rispettive
S 1 ot e sl il i
ell'uomo 3 Se con tutta probabilita non & pia
ggg,go_ glt omicidi firmati Zodiac sono cessati da un Ppezzo, gonll: m‘‘dseom}:.aizmrl:-xea‘:llelll uoeerem.
FAmerica ha potuto tirare un sospiro di solllevo e tornare ad essere quella che era.
un 3

'l'vo"wi. Si fa presto a dire America, Mflano, 1989, p. 180,
sR Graysmith, Zodiac, New York, 1987, pp. 48-49.

3 1 fenomeno ebbe. nllepoca.‘al!:plo l'llll:vo sulla stampa di tutto 1l mondo. Baso le mie note
sl sevizl ! atia " .

+R Connell. Lo sport pii p. lc . in “Frank & p , a cura di O. Volta,
Milano, 1965, p. 609. Sul gict della tratta dal di Connell
— in Ntalia La pericolosa partita (1932), di E. B. Scheedsack — cfr. M. Caen, The whole

{s mine..., in “Mid{-minuit Fantastique”, 1965, n. 6.

$R Graysmith, op. cit.. pp. 54-55. L'uso dell The most dangy animal indusse
gl investigatori ad Indagare tra 1 cinefili, al' dell d un film
denominato The most dangerous game. : .

¢Ivi, pp. 6-7.

71vi, pp. 25-28. .

D le colleghe. L Ja una strage, in "La Repubblica®, 18 febbrato 1988.

*R. Graysmith, ap,' cit., p. 55.
WR. Connell, op. cit., p. 609. .
" Cfr. le acute considerazion! sul sadismo svolte da E. Fromm. Psicoanalist dell'amore,

Roma, 1988, pp. 42-43; 1d., Fuga dalla liberta, Milano, 1987, pp. 132 ss.
" £ ben nota la credenza dif talune popok tbali di poter acq le virta det
nemici vind e divoratl, sommandole alle proprie. Cfr. S. Freud, Tolem e tab, Roma, 1976, p.

9,
“S. M. Willhelm, Uomo rosso, uomo nero, bianca America, Milano, 1971, pp. 21-22.
" Un esemplo significativo di caccia al sindacalista da parte di un'intera comunita — (i
lnclagglo di Wesley Everest, a Centralia I'11 1919 — & descritto tn P,
Renshaw, Il sindacalismo rivbluzionario negll Stati Unitl, Bari, 1970, pp. 176-177; E. Gurley
Fiynn, La ribelle, vol. 11, Milano, 1976, pp. 265-269; ¥. D. Haywood, La storia di Big Bill,
Milano, 1977, cap. XXIII. Un'efMicace diretta sul r neght
Stati Unitt, a cavallo del secolo, a vagabondi e disoccupatt, ¢ tn J. London, Les vagabonds du
Eﬂ- Paris, 1973, specie in pp. 123 ss.
5. Kennedy, Sdno stato nel Ku Klux Klan, Milano, 1958, p. 69.
R Graysmith, op. cit., pp. 62-72.
WM. p. 102, . .
u'G‘hl';;.Una‘lVd(Denwrﬂm1 one” di un rap n 1l

o Crayamith, 1se da ragazzo 1 nonni, prosegui
, op. cit., p. 260. Edmund Emil Kemper ucc! 3
? dulto assassinando sef persone e termind con I'amicidio della madre. \os7.1
e 18 vicenda di Bernard Goelz cfr. L. B. Rubin, Il glustiziere del metrd. Milano. 1957

& anteriore alla conclusione del processo Goetz, che ha visto I'assoluzione del

festo”, 11
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; . 1970, A
: Cfs hlﬁl:':veber Leetica protestante € 10 spirtio del captialismo, Firenze 1970, specie alle pp.
r. M. 3

172-174, 200-201, 208-209. 0 rovesclamento della prospettiva weberiana, G. P. Rawick,
= Cfr., quale esemplo df fruttuo: . Milano, 1979. PP 172-177. \ con trad

‘l:, manc ove::meme esempi d! sertal killers operant! in paes! con tradizione
eul?\:;k m.r::;n quella capl(allsllco-prgt,es&n}ic(::‘ ep;?;"c];;

nze”).
le “mosiro & Faee ¢ inferfore a que

r I'ltalia, a Girolimont, alla
cui l'omicidio seriale si
lla rilevabile nel mondo

Ctanciulll. all‘attual at
manifesta nel pacs! 12uo = e des?s:nn:selderl {ra laltro, che non esistono in itallano,
o tn quello germanico. 51 ¢ : ria le espressiont inglest serial killer o

(ficac!
trag “cino Soser derer, che in una vecchia collana dt
eglio, con un bizzarro “distruttore di
“petrosino, il grande poliziotto italo-

anglosassone
francese o spagnolo termini che
mass murderer. O I'eq lent m #

1 popolari fu tradotto, in mancanza di m
masse” (cfr. Monk Eastmarn. distruttore di masse. in
americano”, Firenze, 1934. n.2). i
":GByncL anok‘:"ucat pgr lns:ramd. n M. Singer, “Crime omnibus. Delittl e delinquenti”,
Milano, 1962, p. 339.
»Cfr.R Gray:‘nlth. op. cit., pp. 158-160 (e le flustrazion! che corredano il volume).
2 Centtnaia di tncendi a Detroit, in Tl Manifesto”, 1 novembre 1989.

pp. 134-141; perla rvendicazione cfr. p. 152.

» v, p. 122. -
2 Baso le considerazioni che seg salvo esplicit: dicazioni contrarie, sul volume
ancora in bozze di B. Caldironi Sem di psicopatologla € psicoterapla, parte 1L, cap. IV,
nonché su una serie di conversazioni con lo stesso dr. Bruno Caldironi, neuropsichiatra e
)! to da quelle fonti, le conclusioni sono

P p Se I''mp gico &

ovviamente mie.

3 Cfy. F. Riemann, Grundformen der Angst. Manchen-Basel, 1985, cap. I, “Die schizoiden
Persdnalichkeiten”.

= Cfr. G. Jervis, M le critico di p {a, Milano, 1987, pp. 335-336.

:Cﬁ'. R Graysmith, op. ciL., pp. 248-252.
E. Fromm, Grand, e limitt del pe di Freud, Milano, 1985, p. 90.

# Cfr. H. F. Searles, Scritt( tulla schizofrenta, Torino, 1989, specie capp. I e VII.

= Istituto per la S arF forte, Lezion{ di sociologi
. V. Adorno, Torno. 1960 . 156 “ 12, cura di M. Horkhelmer
: lv'l.mp‘ onmor, e crisi dell I Bari, 1986, p. 230.
Cfr. E. Fromm, Psicoanalisi deil'amare,
by , cit., p. 135,

* Istituto per la Ricerca Soctale di Francol
orte, op.
® Cfr. R Graysmith, op. cit., capp. XVII, XViIl, ngL. p. 154.



